
 

 

2B (5) 張芷瑜 

    〈光陰裡的故事〉 

 

總有那麼一些老物件，承載了過去一代人的回憶。當你回到祖輩的老屋，不經意一看，會發現一

件已落滿塵土的老物件，捧起它，它會帶你重溫一個個動人的故事…… 

 

我小時候過年回到家鄉，村裡有一對老壽星：老爺爺和老奶奶都九十多歲了，耳聰目明，身體健

朗，經常給我們講講過去的經歷，讓我們瞭解老一輩的生產和生活狀況，更多地體會老一輩經歷的磨

難和展現出的吃苦耐勞的精神，對我們養成良好的品格起了很重要的作用。 

 

舊中國積弱積貧，自然災害的頻發致使糧食連年欠收，老百姓生活很艱難。那時大家都在食堂吃

飯，大家只有一盆稀薄的青菜湯，裡面有很少的米和一些菜葉子，根本吃不飽。為了餵飽肚皮，到了

秋天，孩子們都會自覺地跟在大人身後，在寒風中，在田野裡，在已經挖過好幾遍的地裡繼續翻找著

別人遺漏的果實。奶奶講述了當時食不果腹的經歷後，有的毛孩子居然不相信，甚至是說出了譏諷的

話語。現在想想那些孩子，真是多麼的天真可笑，擁有了衣食無憂的生活卻不相信祖先曾經歷的窘迫。 

 

老屋的院子裡有一磐石碾，在當時的北方地區很常見，用大家都知道的方式來形容吧，就是用來

磨豆漿的石磨。原來科技不發達，人們利用碾子把大部分的糧食碾碎成渣子或麵粉。饑荒歲月裡，石

碾碾過山藥幹、榆樹皮，甚至一切能吃的東西。看著石碾，不知不覺的失了魂，我仿佛看見老爺爺拿

著笤帚，在碾道上小跑著，追著歲月的足跡，白髮蒼蒼，風霜滿面。 

 

據說爺爺解放前以炸油條為生，並走街串巷去賣，家中至今還保留著一面小鑼，那是當時用來代

替吆喝的物品，人們會根據不同的聲音來判斷買賣物品的種類。這個老物件類似我們現在敲擊樂器裡

的一種，因為材質為全銅，所以響聲清脆悅耳。看著老爺爺的小鑼，我竟又情不自禁的代入，我彷彿

看到了一位穿著馬褂，推著獨輪車的生意人，敲著鑼，正在走街串巷賣油條。 

 

老爺爺還珍藏著一枚小小的印章，盛放在精緻的小木匣裡，蓋子是推拉式設計，既方便又易攜帶。

小木匣內部構造分為兩部分，一部分盛放印章，另一部分擱置印泥。雖然很平凡，但是做工無可挑剔，

比起現在的工業化產物，這樣的設計很是實用，更讓人眼前一亮。小小的印章顏色透著古樸與認真，

含著歲月與榮光，追尋著老一輩的足跡。 

 

老奶奶會織布，老宅子的廂房裡有一架舊式紡車。小時候，我一看到它就尖叫起來：「啊，摩天

輪！」這架手搖紡車，是由木架、錠子、繩輪和手柄四部分組成，是那時候的紡紗工具。這架紡車有

些年頭了，也出過大力。在那個並不富裕的年代，紡車是每家每戶必備的生產工具。紡線是一種漫長

而辛苦的勞作，紡出的線可以織成粗布、棉布，用來做衣服和被褥。它陪伴著每個家庭度過了清貧而

又艱苦的歲月。隨著時光的變遷和經濟的發展，紡車已被慢慢掩蓋在歲月的塵埃裡，被遺忘在記憶的

蜘蛛網裡，現在基本上看不到這種簡陋但凝結著勞動智慧的工具了。 



 

 

 

建國初期，物資相當貧乏，都是定額供應，人們手裡沒有積蓄，所以人們都穿著補丁衣服，而且

哥哥、姐姐不合身的舊衣服，還要留給弟弟、妹妹穿。老奶奶自己從小便學會了縫縫補補，做得一手

好針線活。老奶奶一直保存著一張這樣的照片，上面有她的女兒，還有孫子穿著她做的衣裳，奶奶常

常拿出來，算是對過往歲月的一種懷念吧。 


